父亲年近80，是一个干巴精瘦的小个老头。但身子骨很硬朗，耳不聋、眼不花，不腰疼、不脑热，几乎百病不生。都说这是后人的福！我想，这大概与他一辈子爱喝浓浓的苦茶有关。

按现代人的健康标准衡量，父亲一身坏毛病。不爱锻炼，爱睡懒觉，不吃早餐；爱喝烈酒，半斤量，没钱就买劣质的；爱抽香烟，一天两盒，量大就买便宜的；爱吃猪油包子，一顿大碗肥肉，能吃个净光，也不嫌腻，还总吃不胖……所有这一切，都是艰苦的生活与工作经历使然。

解放初，父亲就进了县委当干部，一干三四十年，人老实，到退休只混个副科级。那时西北地区穷，工作条件艰苦，老是有写不完的材料，黑夜常加班。冬天冷，烧不起火炉，抿口白酒；悃了抽支烟，提提神；夜里熬到三四点，第二天肯定起不来；早饭一过没吃的，泡杯浓茶疗疗饥。久而久之，养成了不良习惯。当时工资又低，一月38.5元拿了近20年，家里上有老、下有小的开销大，烟酒、茶买的都是质次价低的。就这样恶性循环，用身体透支。对这些恶习，全家人坚决反对。他也知道不好，总是改不了。但喝茶例外，还是蛮受支持的。

父亲喝茶不讲究，喝得茶叶最普通，不是茉莉花茶，就是青茶末子。每次泡茶抓一把，茶壶里老是半壶茶叶，有时怕不浓，明知不是红茶，还要放在火炉上熬熬，倒出的茶汤黑糊糊，味道比药苦，他沏得茶没人敢喝。如今条件好了，家有电磁炉，父亲煮茶很方便。弟弟千巴块钱给买的龙井，他嫌味儿寡淡；就是捎回云雾、银针、碧螺春，他也是熬着喝。没办法，就喜欢浓苦的，且隔夜不拒。

我问过一个老中医。他说你父亲这叫大入大出，茶中不是含多种人体所需的微量元素，和茶碱吗？能止咳化痰顺气提神、清血利尿消食克脂，浓茶汁把烟毒酒害都排了。这也是因祸得福嘛！