小时候去外公家玩，最喜欢围着火塘坐在草墩上看外公烤茶喝。
       那时的老家，中间这格堂屋里每家每户都会砌有一火塘或置一火盆。客人来了，宾主就围着火塘坐下，然后点火烧水烤茶，一边寒暄着，一边烤着茶，一边喝着那酽酽的烤茶。吃过晚饭,一家人也会围着火塘，烤着旺旺的火,说些家常话，外公这时也会烤茶喝。
       每天外公都起得很早，起来后的第一件事就是到柴房里抱一大抱干透了的柴,在火塘上生起火,烧上水后才去洗漱。接着开始扫地，不时地去添一下火。等把地扫完，屋里屋外院子里的每个角角落落都干干净净时，水刚好烧开，火塘里也烧了满满的一塘火炭，外公也便开始烤茶喝了。
       烤茶的方法很有趣，外公先拿出一只洗得干干净净的小砂罐，放在火塘里红红的炭火上预热，等砂罐被炭火烤到一定火候时，放入一大把茶叶，然后快速抖动簸转，让茶叶在砂罐里翻腾。不大一会儿，茶叶就开始发泡，呈现出微黄色，并开始冒出很香很香的茶香味来。此刻火候的把握是至关重要的，茶要烤透，但又不能烤过了头，非要恰到好处不可，否则冲出来的茶水可就色香味俱失矣。我相信外公一定是个烤茶的高手，他每次烤出来的茶，不但自己喝得有滋有味，客人喝了也啧啧称赞，就连我们在旁边闻着那缕缕清香也会垂涎三尺。当茶烤到一定程度时，外公拎起热水壶往小砂罐中冲入少量热水，只听见“滋滋”两声，茶水顿时全部化作泡沫翻上罐口如一朵花般盛开，浓郁的茶香便四溢而出。待罐中茶水的泡沫落下后，再往罐中加入适量热水，罐中的茶水就滚开了，再可以斟入杯中慢慢品味。砂罐并不大，比成年人的拳头还要小一些，一罐茶水只能斟那么一两盅。好在烧好的热水就煨在火塘边，茶水刚从罐中倒完，滚滚的热水又续进罐里。这样，一个小小的砂罐，竟也能供许多人同时饮用。
       外公有一套洁白的茶具，好像是景德镇出的，很精致，外公视它如珍宝。茶水斟入杯中，呈琥珀色，晶莹剔透，浓香扑鼻，令人垂涎。但烤茶味道很酽，没有点茶力的人是难以下咽的，小娃娃和女人们大多不喝，即便喝也要掺入一大半白开水。
       那时我的嘴特馋，闻着浓郁的茶香看着外公有滋有味地喝着，也便吵着要喝。一般情况下外公是不准我喝的，说小娃娃喝茶肚子会痛什么的，于是我就乘外公不注意的时候，偷偷地端起茶杯啜上一小口。有时外公实在被我缠不过，也会给我喝一口。但茶刚喝到嘴里，就苦得我“呸呸呸”地吐出来，小手还不停地在嘴前扇着。每到这时外公总是慈爱地笑着对我说：“咋样，叫你不要喝你不听，苦着了吧！”然后倒一杯白开水给我喝下，那苦味很快就没有了，随之而来的是喉咙根漾起丝丝烤茶的清香。这样，我一次次地吵着要喝，一次次地被外公的烤茶苦过，也一次次地在喉咙根漾起烤茶的清香，这股清香，至今仍让我回味无穷。
       我曾在汕头喝过潮汕人正宗的功夫茶，功夫茶和烤茶一样也很苦很酽的，但在我的感觉中，功夫茶远没有烤茶好喝，因为功夫茶缺少了那种烤茶时的浓郁清香和苦过后的淡淡清香，还有烤茶时的那种情趣。
       如今，家乡的堂屋里都打起了坚硬平整的水泥地面，甚至铺上了地板砖，摆满了沙发茶几，没有哪家哪户再在堂屋里砌个火塘或是放个火盆了。于是每次回老家，在心底为乡亲们暗暗高兴的同时，难免亦会产生一丝丝的失落。心中好想念堂屋里能有个火塘，一家人其乐融融地围着火光说些家常话。我呢，也就学着外公的样子，烤上一壶酽酽的茶，慢慢地品尝个中滋味。
       想着，心中又荡漾起烤茶那浓郁的香味。