母亲在翻箱倒柜，寻找她做新娘时的绣花针，一寸长的铁针，早应该生锈。针别在一个木质盒里，大大小小的七根，母亲硬要把一只叫春的鸟绣在我的鞋垫上，她才发心。父亲到村子里借钱，通知书上说学费是5400元，不包括食宿，不包括行李和车费。5400元，算一下来路，就让父亲睡不着了三晚。他怕自己阴沉的脸色被我看见，故意支开我，让我去打猪菜，他却天不亮就悄悄溜出屋子，把大门开得一点声音也没有，一整天就见不到父亲的身影。母亲在阳光下绣着花朵，小鸟以及路边随处可见的野菊花，密实的针脚把她朴实的构思缝到了一双双给我的鞋垫上，一整天没有抬起过头，间或揩一把汗，也都是几秒钟的事情，就又把头埋到将陪我走在省城的鞋垫上。整个中午，秋天的阳光把院场泼得异常火热，青石板上的阳光白花花地闪烁，我坐在没有人赶出去放的老牛身边，一手抚摸着牛的尾巴，一手翻动着通知书上的文字，5400元，那可是从来都没有在家里帐上出现过的数字。
         邻家的王六叔急急地来到家里，说不好了，父亲被张七家的恶狗咬伤。母亲的针走神了，深深地扎到她的母指里，鲜血流出来的时候，正好给她刚绣好的一棵绿树添了朵伤感味道十足的花蕾。我跟着母亲往院外跑，一直来到张七家的门外，父亲的右脚被人抬着，正用土锅底擦试着，紫黑色的血一个劲地往外涌，张七正用土办法堵住父亲的伤口。父亲一脸歉意，见到我，始终抹不去脸上那无奈的神色，尽管他还在笑呢，甚至还笑出了小看张七家的恶狗没本事咬去他腿部一团肉的内容，但这已经足够让我涌动起无尽的辛酸。母亲扑下去，对着父亲的伤口用嘴吮吸起来，深深地唇印把伤口吮吸得苍白，一边叹吮吸一边吐着污血，看到母亲嘴角的土锅黑灰，围观的人都禁不住笑了起来，尽管那种笑声更多的开玩笑成份，没有恶意，但我当时就伤心地哭了起来。
         父亲被我们扶回到家里，没好好地躺一会儿，又想着那笔无法让他好好躺在床上的学费。父亲呆呆地坐的火塘边，手里的茶碗也在擅抖，平时一咕噜喝得下去的茶水，他停顿了至少三次，每次都不知嘴伸向哪里，摸不到碗边，眼睛无神地望着院场里同样无望地睁着大眼睛的老牛。父亲相起来了，说八年前邻村的他的一个朋友牵走了家里的一头牛，是该去要债了，我与母亲挡也挡平住，看着他一瘸一瘸走出家门，天已经黑下来，细细密密的雨也跟着下来。秋雨虽说不过沟，可是那一晚一直都在下着大雨。间或的雷电，闪亮了远处黛黑的大山，父亲一定还走在离家43公里的山路上，去寻找根本不可能要到的旧帐。
         一夜未合眼，想着远方，省城校门口含金的校名与蔟新的校牌，可是通往省城高等学府的路并不是短短的560公里的距离，如果父亲找不到5400元学费，这条路可能永远对我来说是没有畅通的可能。我来到父亲的住处，无意间发现一个泛黄的老工分手册，翻开一看，密密地草体记着这样一些数字。“玉米收后喂三头肥猪，留一头过年，两头卖钱，可以解决学费中的三分之一。泡核桃要是价格上张，家里的两棵泡核桃可以收140多斤，可换钱700多元。家里的老牛可以卖2800元左右，如果借不到钱，就卖掉。还有暂时闲着的两间耳房，瓦片可以卖成现钱。”父亲已经算到几年后的收成该如何处理的问题了，预支的家里今后五年的生活开支，这一本小工分手册，在我的手里，已经够重够沉。母亲虽然关了灯，吱吱嘎嘎的床板一直没有停止，想象得到母亲也睡不着。回想自己一路走来的求学之路，其实每一段是这么艰难，只是自己扑在书本上不知道罢了，每个月的伙食费，也都是这么让家里人伤透脑子的。这下大了，那个缺口几近要把一家人的生活完整地填进一个无底的深渊中，我有些后怕。要是初中毕业就出去打工该多好，可以站在某座宾馆门口当保安，也可以花销着力气当搬运工，当眼镜无情地架到我弱视的眼睛前面，才知道自己还要走很长的一条道路，还得让一家人陪着我再度痛苦。父亲没有追到买牛人欠他的款子，他回来时，我发现他的脸上又多了些阴沉。他轻轻地把屁股放到一张发黄的木凳子上，倒了一碗冷茶，自己闷闷地喝，茶水从父亲喉部流下的声音异常清楚，我与母亲不敢问父亲钱拿到了没有。其实，不用问了，答案是明摆着的，父亲又转过身，面对院场一边的两间闲置的耳房，他用意不明的目光告诉我，父亲已经想到出售这两间房子上的瓦片了。
         父亲坐到餐桌边，不再按老位置，把水烟筒抽得叭答叭答地响，再花上一点时间，冲一大碗谷花茶到胃，才开始一个一个地品偿小米辣，安排生产，安排母亲给他酝酿苦荞酒。此刻的父亲象一个做错事等着发落的孩子，无助地坐着，了草地扒了两碗饭，就揩嘴了。早餐过后，父亲不说一声又出去了，倒不象是出远门，他手里握着竹子制作的烟锅，出门时偶然回过头来看我，见我也在看他，他竟然笑起来，说儿子，没有事的，你的学费今天搞定。真的，父亲你真有本事，我高兴得跳了起来，母亲的脸色显然还充满自信，因为，整个村子里所有的人手里的现钱加在一起，还不足我一个人一学期的学费。父亲出去不一会就回来了，后面跟着许多人，一看还都是村子里的，他们一进门就看两间耳房，说瓦片是旧了些，价钱是否可以再让一点，父亲脸色十分难看，那人让价钱的时候，父亲突然发起威来：你要不要算俅，我要不是儿子在到省城读大学，祖上的家业我还不敢卖呢。母亲无奈地招呼买主们坐下，有话好好说那种商量的口气，把买主们给留了下来。 父亲脸上充血利害，气不打一处来就话也说不出来了。买主付款之后，就要开始动手拆，父亲还是不同意，说等儿子去了之后再拆不成么。买主看了我的通知书，也就同意了。
         父亲被狗咬的伤还有点发炎，红肿的伤口眼看还要流血，但父亲不管这些，每天用家里的土锅底擦擦，算是给伤口消炎。学费免强揍够之后，我们就上路了，因为到省城还有三天的路，其中有两天要全靠我与父亲用脚走，本来也可以坐车，但考虑到除了学费外，还有一笔费用是不能省的，那就是我的食宿费，恰好进城的小路上零零星星地有着我家几个亲戚，既可以通过这种方式宣布一下儿子考起大学的消息，也可以趁机再借点钱，因此，路上的这一个打算，不仅可以省点车费，还可以试试运气，借到一点钱。
         母亲在翻整个家里的被子，真可谓是翻箱倒柜。每一床被子拆开，都是乌黑发亮的棉，她要找一床让我带到省城的棉絮，结果家里所有的被子都撕开了，都没找不到一床看得出是棉花的棉絮。父亲说不怕，当年他去大练钢铁时只穿一件羊皮，连草席都没有一张呢。母亲不同意这样做，儿子不是去打工，而是去读省城的大学，大学生不比卖工人，母亲坚持到县城里买一张新棉絮，带到省城，也好进学校。父亲只好同意。父亲与我走在到县城的路上，一共走了三天，其中一家亲戚给了50元钱，借就不用提拉，另外三家分别给了几斤炒蚕豆，几个米饭团外，还不等父亲说出借钱的事，他们都已经象知道我们此行的目的一样，把欠信用社贷款的事一一排到餐桌，到也给父亲可能出现的尴尬提前圆了场。
         在县城已经天黑了，父亲早些年到过，因此，他记得有一家马店是可以住人的，而且只花很少的钱，父亲在已经变化得看不出任何标志物的城里找了老半天，又踅回到我呆着的车站，说先去买棉絮再说。棉絮找到了，是在城郊一间破旧的民房里加工的，父亲内行，趁老板不注意，用食指悄悄地插入棉絮内，挑了点出来，一看，里面尽是尘灰，父亲不干了，声音开始大起来，尽管是乡下方言，四川老板还是有些害怕，马上从里屋拿出一张，让父亲再看。
         那一晚父亲与我找了许多旅馆，但看看明码标价，父亲就头也不抬地走了，我跟在父亲身后，看着一团雪亮雪亮的棉絮在父亲肩上一晃一晃的，心里祈祷着能遇上全县最便宜的住处。最后在一位好心人的指点下，找到了一晚只需7元费用的旅馆，见父亲还在犹豫，老板有些心烦，睡不睡算了，两个人睡一张床我还没有听见过呢。那一晚，我怎么睡都睡不着，父亲的呼噜不时打断我的记忆，又唤起我记忆，在充满汗味的房间里，还有另外两张床，躺着两个客人，一个进屋时挑着修锁的担子，口音是四川的，话筒子一打开，一直到睡着了，又以他特大的呼噜吵人。一个是打工的，暂时找不到活儿，就用从家里带来的钱买住处，等天明又要去寻找打工的地方。
         夜班车停稳在昆明的南遥站，天还没有亮。父亲说公鸡都听不到打鸣，这地方是个什么俅地方啊。父亲先下车，打开车门，才发现外面的雨下得非常打，刮着风，雨滴打在父亲的头上，马上就都湿了。父亲骂了一声，声音很小，但听得出来，父亲又在责怪昆明这个下雨就成冬的地方。天亮了，雨还在下，并且越下越大，豆大的雨点落在车穿上，发出刺耳的声响，车上的人一个也不想下去，都双手抱肚，无奈地看着雨水在车外的水泥地板上花开花落。这时，老师傅发话了，下下下，我得去加油，还要跑车呢。车上的人说再呆一会儿吧，雨真的很大，师傅说雨大与我有俅关系，我开车你们坐车，车到站了还要你们不淋雨，这不是我的职责吧。老师傅按自动开门按钮，车上的人只好一个个宿着头出了车子。父亲扛着县城买的新棉絮，经不住雨水淋，一下子就变得沉重了，尽管昆明的早晨灰蒙蒙一片，父亲用一根细绳子系着跨在肩上的棉絮，还是白得耀眼。在大街上淋雨是不行的，还得想法办避一避，还是父亲有法办，说公交车花一元钱可以尽管坐，我们就挤上了公交车。只是适逢上班高峰期，公交车挤得人背人，父亲的劳动人派上用场，他轻轻一用力，身子就上去了，只是那张吃饱了雨水的棉絮被挤在人后，再用力还是上不去。父亲用眼示意我推，我用力一推，那淋雨的棉花马上被挤出一股股水来，哗地一声流到了挤车人身上，骂声四起，到车子程动时，那些身着新衣服的昆明男女，一看一团水淋淋的棉花在他们新衣上挤来挤去，就避瘟神一般躲开了，留下一大个空间让我们父亲。车子一转湾，人群就往我们身上压过来，昆明男女们怕弄脏了衣服，开始用手拳头抵挡，水淋的棉絮时而向左时而往右，那些穿着时髦的昆明男女，把父亲身上的棉絮当拳击袋，父亲不管这些，任由他们锤打。
         下车后，我对父亲说，我头有点痛，就跑到洗手间，用漂白粉味很重的自来水冲洗就要滚落的泪珠。父亲当然不知道，他的儿子，就要进入大学校门的儿子，突然觉得不想读书了。