关于茶，有许多故事，每一个故事都是一本厚厚的书，茶有许多传奇，每一种版本都铬着岁月的印痕。茶泡在碗里，渗出解乏的汁液，对于年轻人来说，玫瑰色的红茶胜过有害物质超标的酒精。当爱情降临身上，男女相约的地方常常是茶园，特别是春天，采茶的男女们把山歌背着上山，一芽二叶的茶叶被采集到竹蓝，一曲一曲的山歌被丢在山坡。神奇的芽叶贴在姑娘的嘴边，轻轻鼓起的粉腮，便能吹出动人的歌声。男人用茶叶滋润歌喉，一唱就让十万大山回荡雄浑的旋律，就让心家的姑娘回眸热烈的爱情。茶树下相约，许定一个期待，姑娘会把这样的心思悄悄搭配在一碗茶里端给母亲，小伙子也会在亲手烹制的罐罐茶里，加进难于向父亲启齿的心愿。

        结婚是人生的一件大事，求亲是婚姻成功的一个重要程序，在故乡人心目中，再也没有什么节日比求亲更庄严了。因此，礼是少不了的，而且这时的礼物一定要具有与生活十分相关的东西。于是茶作为首选，被作为“三色礼”中重要的一个品种。

        盐巴、酒和茶叶组成的“三色礼”送到女方家长手上，女方家长就会把茶叶交给“总理”，让他过目。过目的内容一是看茶是春茶还是秋茶，茶的条索是粗是细，现看求亲的小伙子有多深的茶艺。这时，小伙子就要动手烧水、洗盘、装茶，然后所有的来客都会来看泡出的茶汤色是纯是杂，茶的品味是甜是苦。好喝说明小伙子有教养，懂茶道，是个能种茶的能手，如果不会泡，得在事先请好相同辈份的亲朋好友，相帮也行，可是未来的这位新郎官的身价可就要大大地打折了啊。这几年还增加了一个项目，就是请会品茶的老人品茶里有没有农药味，茶里有没有残存的化学药品。你看，这就是朴实的老乡，吃茶注意绿色，种茶还讲环保。

        “总理”验收后，请村中长老们慢慢品偿，感受新郎官家茶艺是否到位，泡出的茶是否香，从而断定求婚的男方是否真诚。因此求婚这天的饮品就是茶叶，任何从市场上买来的饮料都被放在一边，要喝也只是小孩子们的事。仪式结束后，男客们就可以用茶罐把茶盛起来放到火上慢烤，泛起阵阵香味再倒入开水，大碗大碗地喝。女的则用小碗放很少的几片茶叶，躲在灶头面前细细地品味。讲究一些的人家，还会在茶里放些花生或者泡核桃之类的东西，喝茶变成吃茶，解喝还能解馋。父亲写信给我，就说“是回家吃你三哥家的茶。”

        结婚时，茶更是“无孔不入”。新姑娘就要出嫁，有一种习俗，要在随嫁的柜子里装上一些与生活有关的物品，这其中包括柴米油盐茶。茶是用新娘子做姑娘时亲自采制的茶。茶装进柜子前，父母都要来细心地看，茶有没有变质，有没有异味，细心一些的父母还会亲自开汤，品偿，味道正宗的话才放心装柜。到男方后，还要把带着的茶泡出汤来，请男方家的亲朋好友喝。每敬一杯要喊一声，哥还是嫂，姐还是妹，叔还是婶。还要根椐自己嫁到男方家的辈份，唱一些茶歌，表达自己对茶的熟悉，自己是种茶的能手呢。因为老家那些高高的山坡，除了山羊能够抓稳外，庄稼是成活不了的，只有茶，经过简单的垦荒，茶树就能在坡度很陡的大山上站稳脚，活出旺盛的生命。一个人不会种茶，也就说明没有生活能力，没有生活能力的男女，对方又怎么长久呆在一起呢。

        普通的茶，渗透着爱的汁液，也潜藏着无数的悲欢离合。结婚走到一起是一种缘份，茶水溶解了陌生，茶叶加固了爱情的坝基，一旦爱情在生活的清淡里变成另一杯喝淡了的茶水，分手是难免的，老家人也不会因为过不下去了还爱着所谓的面子，让妇女孩子在家里遭受冷爆力，离就离吧，还得用茶。在离婚时，村中长老会把要分手的男女叫到一起，摆一桌茶席，喝三杯苦茶，然后了结一段婚姻旧事。

        当一个人活到老，准备后事的时候，家人就会在其棺材内放好一大包茶叶，那是一种必经程序。说是死后才能有茶喝，不会在棺材里渴得脱生不了。一旦人真的逝世，茶只是象征性地装一点，那一大包早已装在棺材里的茶还得拿出来，用在丧事。这样，办事的人家今后才能合睦，才能兴旺。

        谁也无法想到，山上的一片绿叶竟是人间的一种真情，碗里的一泼汤水，却是爱情的汁液。这就是老家的茶，一芽二叶经过纤纤玉指采摘到手工制作坊里，经过双手搓揉，终是生活的一种寄托与希望。只是，当我握着茶杯，在别人的城市里享受着杯里的清闲，我才懂得，平淡的水，也能溶解出生活的甘甜，苦苦的芽叶，也能泡出爱情的琼浆。