《藏客—茶马古道马帮生涯》:作者后记—茶网

埋头工作了半年多时间，似乎又亲自将茶马古道走了一遍。听着录音机里赵老先生和我的谈话，思绪里全是茶马古道上马帮的事情。最后一段冲刺时，每天都上10小时地坐在电脑前。我跟朋友开玩笑说，我在闭关修炼，修得的结果是，双眼皮搞成了3眼皮，当然，还有了这本小书。

在写作期间，我又三次去到丽江，向赵应仙老先生，以及黄钟杰，袁基宏等老先生进一步落实了一些我还不太清楚的问题。我非常肯定的是，我从这些颠沛跋涉了一生，生活得坎坷而又那么平和充实的老人们身上学到了许许多多东西。我非常喜欢而且敬佩这些老人。我希望自己老了的时候也能像他们一样，回顾一生，有那么些东西可以咀嚼，坦然自然，怡然欣然。我也希望那时我像他们现在那么好看。对此我有信心。

所以，在这里我特别要感谢赵鹤年 (应仙)老先生。要是没有他，我真不知道这本书如何下笔。在我三番五次拜访他的时候，赵老先生都详详细细地跟我讲述他所知道他所能记住的关于滇藏马帮的一切，并不厌其烦地回答了我所有的问题。有时连我都累得不行，赵老先生还精神抖擞的。有些实在记不起来的地方，赵老先生还不好意思地向我道歉，好像他欠了我似的。我到哪儿能找到这样的合作?我想是赵老先生走茶马道时的运气传给了我，使我得以认识他，并从他那儿得到了我想要的一切。这包括赵老先生正直诚实而谦虚的为人，包括他平和坦荡的胸襟，还有他自然达观的人生信条。这一切都是我今后为人为文的宝贵财富。

我要感谢的老人还有黄俊生先生、袁基宏先生，以及巍山第一中学前任校长郑育和老师。他们为本书提供了非常精彩的故事和材料。我还要感谢我在书后《参考文献》里罗列的所有极有价值的文献和它们的作者，是这些前辈和同道的卓有成效的劳动给了我极大的帮助。

书稿基本完成后，我又幸运地得到赵老先生的介绍，多次拜访了鹤庆恒盛公的后人张乃赛先生，他精彩的讲述和深入的分析，更使我了解并认识到滇、藏、印商号和马帮的艰辛命运和高贵的精神。这位年已77岁的老人一讲起那一段非凡的经历就激动不已，滔滔不绝。我十分感激他慷慨为我提供的大量材料和生动的故事，以及宽阔的视野。这本小书的完成，得力于我所在的云南省社会科学院文学研究所的邓启耀、范建华和其他同事的大力支持，得力于美中艺术交流中心"云南民族文化合作计划"项目的支持。

也许，像小说那样虚构的人生故事更能吸引读者，但我现在还不想写那样的故事。这些年我经常在外面跑来跑去，我觉得真实的人生比虚构的东西更能感动我，更能对我的生活有所帮助。这话听起来好像是受教育的意思。我想它就是这个意思。我当过14年大学教师，现在还在教一点课，虽然很早我就明白我所受的教育有许多令人痛心的缺憾和误区，但直到最近几年我才真正走了出来，那才是一个广阔而真实的天地。所以我暂时放下了文学拿起了人类学。

这些年我开口闭口都是马帮马帮的，弄得马帮都要成了我的绰号。我想，要是我早生50年，我大概真的会成为一个像样的赶马人。我还一直有一个梦想——什么时候买两匹马骑到拉萨去，那恐怕会比骑自行车好一些。赵老先生对我这个打算还很赞赏，但我不知啥时才能实施。眼下我的奢望是，以这本小书再现出滇、藏、印马帮"藏客"们的过去，尽量以其"原生形态"自身去述说那一段历史，那一种独一无二的生活。

把这本书稿一交，我又要到西藏去了。在某种意义上可以这么说，是赵老先生他们的足迹吸引着我去的。我想去那里看看赵老提到的一些景观，寻找一下他们商号在拉萨八角街的旧址，拜会几个从那时起就留在了西藏的纳西人……这肯定会与前几次到西藏大不一样。