果果最近常去一家叫天堂隔壁的酒吧，那里不但音乐不错，布置温馨，还充满了家居气息，连出现在那里的客人也多是俊男美女，很是养眼。酒吧的老板是个叫seven的男人，一个懂得如何恰到好处的和陌生人保持安全且暧昧距离的男人。他总是亲自在酒吧里招待着客人，从不过问，但善于倾听。

        果果每次去总是坐在吧台边的高脚椅上，那个位置很安静。可以真切地看到自己的情绪并且不会触及到别人的喜笑怒怨。

        “非典”的横行让这个世界突然安静了下来，连平日里喧闹的街头都不再有闲适的人群。家人和朋友都打来电话关切的嘱咐果果，这期间不要到人多的地方，不管在家还是在办公室都要注意空气流通，尽量不要在外面吃东西，避免和一些陌生人接触。接完电话果果心头暖暖的。

        果果一直以来都很喜欢逛街，喜欢在炎热的夏夜，伴着一丝微风卓然的行走街头，一圈又一圈。在人们躲在家中又骂又怕“非典”时，果果开心的穿梭于这座城市大大小小的茶馆、卡拉ok和各色酒吧，不再有拥挤的人潮，不再有鼎沸的人声。

        果果崇尚自由，喜欢简单，每次门总是随意的在清瘦的身体上套件大而松垮的t-shirt，一双颜色轻快的平底鞋。很多时候除了脸上挂着的疲惫不堪的表情和眼神里的寂寞以外，她与酒吧显得格格不入。那里的女子大多穿着紧身的吊带的衣裙，筷子般粗细的高跟鞋,幻灭的灯光下她们的纤细的脚踝脆弱且性感，有种糜腐的暖昧气息。她们会用流利的英文和白皮肤金发的男人交谈，喝酒……

        果果只穿平底鞋，果果的腿不比她们脆弱，却有种藏不住的性感。虽然她不穿裙子。没有爱情没有裙子的日子已经两年了，整整两年。果果开始习惯冷漠的看那些精致的女子和她们光滑的腿。

        seven，给我来杯玛格丽特。女孩子喝这么烈的酒伤胃的，不如来杯红粉佳人吧。seven依旧递给素素那种粉红粉红，粉嫩粉嫩的鸡尾酒。她没有拒绝，没有坚持。seven的语气总是很温和但很有力。或许还有温暖。只是素素已经很难感觉到。他对每个客人都是如此的，因为他是老板。老板和客人，金钱以外的一点点联系。

        工作的时候总是很忙的。而且忙乱，电话，传真，文件，定单，档案……

        下班后的日子，对于果果这样的单身女子来说是百无聊赖的。因为没有家庭需要照顾，没有丈夫需要伺候。没有任何需要向任何人交代。酒吧。便成了她们最好的去处。所以，每天下班后她会去同一家酒吧，点一杯酒。这家酒吧有个好听的名字——“天堂隔壁”。

        果果总是冷淡的坐在角落里，眼神空灵的注视着窗外。每天都会有不同的男人过来搭讪，说着一些暧昧的话，毫不掩饰地流露出他们的欲望和目的。

        果果在等待着。她想或许这些男人里有一个可以带她走，带她离开，离开这座太多记忆的城市，或许一个也没有。假如，有一个男人走过来说，我一无所有，你何时跟我走。我会不会很潇洒的说，随时。然后一起了无牵挂的离开。她想着。然后泯一口酒。

        每天喝红酒，坐公车，聊天。下班后听广播，生命乏善可陈，　　
　　 却也逐渐习惯。关于婚姻，我已不再渴望——爱不过是小恩　　
　　 小惠，婚姻也不过是一门虚妄的热闹，我想我应该坚强地独　　
　　 自过完这一生。 　

（作者：华果果 来源：茶民公社）